「手紙」

親愛なる夫へ：

あなたのもとを永遠に去るためにこの手紙を書いています。
７年間、あなたにはよい妻だったけど、何にもならなかったわ。
とくにこの２週間は地獄だった。
今日あなたの上司から電話があって、あなたは会社をやめたんですって？
もう我慢できないわ。
先週、あなたが帰ってきたとき、私が髪を切ったことも爪をきれいにしたこと
も気づかなかったわ。
あなたの好きな夕食をつくったり、新しいネグリジェも着たのに。
家に帰ってくるなり２分で食べ、テレビで試合を観てすぐ寝ちゃったわ。
私を愛してると言わなくなったし、私に触れようともしないし。
浮気をしているか、もう私に愛を感じないのか、どっちかね。
どっちにしても、私は出て行くわ。
追伸　私を探さないでね。私はあなたの兄さんとウェストバージニアに引っ越すの。
よい人生をね！

あなたの元妻より

親愛なる元妻へ：

キミの手紙を受け取る以上にいいことはないね。
７年間の結婚生活は事実だが、いい妻にはほど遠かったよ。
スポーツを観るのは口やかましいキミから逃れるためだよ。残念ながらムダだったけど。
先週、キミが髪をたくさん切ったのは知ってるけど、男みたいな頭だったよ。
母がいつも「いいことが言えないなら何も言うな」ってボクを育ててくれたからね。
ボクの好きなものをつくってくれたとき、兄の好物と混同したんじゃないのか？
だってボクは７年前からブタ肉は食べないんだよ。
キミが新しいネグリジェを着たのにボクが寝ちゃったのは、そのネグリジェに値札が
ついていたからさ。
あの朝、兄がボクから５０ドル借りていったけど、キミのネグリジェが４９.９９ドルって
のは偶然であったらと願ったものだよ。
あれこれあったけど、ボクはキミを愛していたし、一緒にやれるだろうと思っていた。
だから１０００万ドルの宝くじが当ったと分かったとき、会社をやめて、二人のために
ジャマイカ行きのキップを買ったんだよ。
でも家に帰ると、キミはいなかった。何にでも原因はあるものさ。
キミがいつも望んでいた充実した生活が送れるといいね。
弁護士はキミの手紙のせいでボクからは一文も取れないって言ってたよ。
追伸　前に話したかどうか分からないけど、兄のカールは生まれたときカーラだったんだよ。
それが問題にならなきゃいいけど。
ついに自由の身だ！！

元夫より