「同じ」

夫が帰ってきたとき、妻が玉子焼きをつくっていた。
夫は台所に入って行き、叫んだ。
「気をつけて！油をもっと。ひっくり返して。気をつけて！　ほら、くっついちゃうよ。
気をつけて。ひっくり返して。急いで。バカだねえ。もっと塩をかけて・・」
妻は怒った。「いったい何なのよ。私が玉子焼きもつくれないと思うわけ？」
夫は静かに答えた。

「ボクが運転しててキミが助手席に乗っている時、いつもこんな感じだよ」